La Beata Beatrice

Una lontana mattina di maggio del 1193 si levo una brezza che faceva muovere i rami del pesco

in fiore, davanti a una finestra aperta del castello Estense

Qualche petalo staccandosi vi entrava, cosi che la stanza di Sofia di Savoia, figlia di Umberto 111
il Santo, fu tutta fiorita di rosa. In mezzo a quella festa di primavera, nacque Beatrice, dalle gote
rosee come fiori di pesco, e dagli occhi azzurri come I’azzurro del cielo. Crebbe bella come il sole.
Divenne alta e flessibile come un giunco. Né sua madre Sofia durd fatica per allevarla. Tutti
nasciamo con le nostre tendenze e il cuore di Beatrice, come gli occhi, era sempre chinato verso i
poverelli.

Anche il suo dolce sorriso era carita, quella che annulla la distanza fra il povero e il ricco e fa
cosi bene. Quando Beatrice specchiava il suo bel viso nell’acqua, che scorrendo torno torno al
castello lo divideva dai prati, dai boschi e dai poveri, le pareva di vedere, o vedeva proprio,
I’immagine di un essere ultraterreno che le chiedeva il perché della sua vita. Era il riverbero
dell’anima sua attraverso I’acqua verde. Il suo cervello, il suo cuore avevano gia risposto che ella
era nata per il cielo, ma al cielo si giunge per tante strade. La sua?...

Intanto a dieci anni sua madre Sofia la lascio, ed ella comprese che la morte della mamma segna
la solitudine del cuore. Fra la rudezza delle armi la Corte Estense, anche allora, sin dall’albeggiare,
mostrava senso gentile di poesia. Trovatori accorrevano ad innalzare la vita quotidiana in una
atmosfera di gentilezza. Giostre, tornei salutavano la primavera in fiore. A principi vittoriosi piu di
un dono offrirono le candide mani di Beatrice, che, pur vivendo nell’amor di Dio, non sdegnava
queste cose mondane, perché facevano parte dei doveri del suo stato. Frattanto nel buio dell’odio e
della durezza allora imperanti, apparve un esile punto luminoso, lucciola incerta che andava
ingrandendosi per attirare tutto a s&¢, come lampada ardente le farfalle; e la lucciola, diventata globo,
irradio amore sul mondo.

Amore per i miseri, amore per i peccatori, amore per I’uccellino che invoca il becchime, per il
filo d’erba intirizzito dal freddo. Un cantico dell’amore universale, si levo sull’umanita tesa in
agguato nell’odio. L’ orecchio fine di Beatrice udi quel canto e I’anima sua che soffriva come di uno
strappo, della contraddizione col mondo esterno, dopo un’attonita attesa, si fa esultante e sente
d’aver trovata la luce. Beatrice, creatura di Dio, amo tutte le creature, con fervore, con gioia. Amo i
colpevoli, i peccatori, i reietti, scorgendo in ognuno I’immagine di quel Cristo, che per redimerci
era morto su un patibolo infame e amo gli animali selvaggi e gli animali innocenti, perché tutti

usciti dall’Eterno Amore. Ella curo e tenne seco un agnellino trovato un giorno ferito in un



cespuglio, tanto che la bestiola aveva presa I’abitudine di seguirla ovunque come un cagnolino,
finché non ritorno guarito all’ovile. In una notte bianca di brina giunse al cuore di Beatrice un
“Beh!” tremolante; si sporse dal verone e, veduto il suo agnellino che lo invocava, scalza com’era,
scese e, passata attraverso le guardie e fra la sterpaglia che circondava il castello, scorse, invece
dell’agnellino, una gran luce risplendente e nella luce le lettere J.C. Beatrice comprese e adoro il
richiamo dell’Amato. A piu di un regnante che aveva chiesto la sua ella aveva fatto rispondere
ch’era ancora troppo giovane. Ottrone cantava versi dolcissimi, ma la sua bocca non aveva ancora
osato chiedere nulla. Come incantevole quell’autunno fra i colli!

Tutto pareva avvicinarlo alla felicita! Ottrone si fece coraggio e chiese la mano di Beatrice.
Questa disse al fratello che le aveva comunicato la domanda, di sentirsi troppo giovane ancora,
rimettendo il suo destino alla primavera successiva. Ottrone restd. Nel suo cuore inconsciamente
penetrava qualche cosa di grande. Era la felicita che si avanzava? E vennero le prime brune che
sospinsero la corte nel castello di Este. Freddo e gelo. Beatrice filava attentamente e nel filare le
pareva che il filo allungandosi sempre piu dovesse alla fine segnare il suo destino che nel risveglio
della primavera si sarebbe compiuto. E la primavera venne.

Una primavera precoce con qualche cosa di dolce, di carezzevole che si spandeva nell’aria fra i
colli vicini. Oramai Beatrice sapeva e mentre il fratello aspettava che ella facesse la sua scelta, gia il
suo cuore si era posato. Ad Ottrone, che I’amava veramente, un giorno d’aprile Beatrice fece
conoscere che fra tre giorni avrebbe lasciato il castello per rinchiudersi nel monastero di Salarola.
Una notte senza luna, la porticina del mastio si apri cautamente e ne usci Beatrice con una
compagna; si arrestd un momento: i suoi occhi frugarono nelle tenebre quasi ella volesse portar con
sé il paesaggio appena abbozzato dalla luce siderea. Qualche lume in fondo sulla Rocca di
Monselice, nido d’aquila, asilo di perseguitati. Provo come un colpo al cuore all’idea che mai piu
avrebbe rivisto i luoghi della sua infanzia. Perché anche i Santi amano, soffrono nel lasciare quello
che amano.

Le sue azzurre pupille dall’orizzonte lontano si trasportarono ad una figura che stava a pochi
passi da lei. Lo intravide: Ottrone. Beatrice ebbe un momento d’esitanza, ma poi raccogliendosi al
petto il mantello nero avanzo decisa nella notte. La strada era lunga fra sterpi e sassi e la fiaccola di
Ottrone la illuminava; cosi procedettero. Giunti alla porta del convento, Beatrice stacco le mani dal
petto per prendere il battente. Il mantello le cadde ed apparve vestita d’azzurro e con lo strascico
lungo lungo. Allora Ottrone avanzandosi le cadde ai piedi. Con gesto lento Beatrice gli poso una
mano sul capo e disse: “Che tu abbia sempre la felicita di Dio”. Il cancello si apri; la compagna
raccolse il manto, sostenne lo strascico e Beatrice entro con le prime luci dell’alba. Pareva una

regina. Gli occhi di Ottrone la videro ancora per molto tempo, dopo che ella era sparita. E spari



anche Ottrone dall’Italia. Ma a Beatrice pareva che il rumore delle grandezze della terra giungesse a
Salarola, insieme a quello delle armi e ai canti dei soldati, a distrarla dalle contemplazioni celesti; e
un anno e mezzo dopo decise di fondare un convento sopra un monte piu alto e isolato. Ella
disse:”Gemera Ia” e da allora il monte di chiama Gemola ed e la gemma degli Euganei. Il fratello
Azzo VI, compreso che quella era la volonta di Dio, non si oppose piu, ve I’accompagno in pieno
giorno, seguita da un fastoso corteo di principi. Vestita questa volta di nero, ella giunse alla sua
nuova dimora. Tutti le facevano onore, ma Beatrice sentiva che il primo corteo, illuminato da una
sola fiaccola, era stato piu grandioso, perché allora I’accompagnava un cuore.

Poco dopo Ottrone ritorno alla corte d’Este e, come seppe che Beatrice si era trasferita
definitivamente sul Gemola, preso il bordone da pellegrino, s’incammino per monti e per valli,
attirato dalla luce che raggiava dall’Umbria; la lucciola diventata faro. Era la primavera in fiore, ma
per Ottrone i fiori non avevano piu né colore, né fragranza; tutto si disseccava al suo passaggio,
sicché i suoi occhi vedevano il deserto anche la nella piana d’Assisi, argentea di olivi, ombreggianti
la Porziuncola. Frate Francesco gli parlo a lungo dell’amore di tutte le creature, come riflesso di
quello di Dio. Prima di lasciarlo partire, tocco con le sue mani piagate gli occhi di Otrtone, che si
aprirono con rinnovellata meraviglia alle bellezze del creato. Tutto riprese colore e fragranza nuova
in quella primavera in fiore. La gioia di Dio zampillava da ogni sasso perché il pellegrino aveva
pieno il cuore di gioia e comprese allora perché avesse venduto i suoi beni in Germania: per godere
la felicita di Dio. Di fronte al Gemola c’e il Monte Fasolo; Ottrone vi fabbrico una capannuccia
all’ombra di cipressi chiamati da allora i cipressi di San Francesco e visse cola da santo eremita. A
poco a poco una dolcezza ultraterrena gli penetro I’anima, senti di essere nato per la contemplazione
di Dio, alla quale I’aveva condotto I’amore di Beatrice. Dopo appena cinque anni, in un’alba di
maggio piena di promesse, una colomba si poso sulla tavoletta del cibo di Beatrice; richiamata dal
suo Diletto, Beatrice volo al cielo e la colomba spari. Ottrone visse ancora molti anni, divenne un
bel vecchio dalla barba bianca fluente. Un giorno Dio lo chiamo a sé; allora, come per incanto, il
sasso che era davanti alla sua capanna si copri d’erica che fiorisce ancora e sempre e la sua mandola
suono dolcissimamente. Oh meraviglia! Le campane della chiesetta di Gemola suonarono a distesa.
Nelle notti tranquille, stellate, quando tutto e silenzio, si sentono vibrare nell’aria le corde di una
mandola e un tintinnio di campane, tutto avvolto in un tenue profumo d’erica montana che si

espande in alto, in basso, investendo Este, Salarola, Gemola, i tre vertici, ascesa di santita.

Sellida Ilvaro, Leggende Euganee, Bologna 1941



SIRENELLA

Egli aveva trascorso tutto il lungo interminabile inverno nel triste castello, sfiduciato di poter
guarire; le varie prescrizioni mediche non erano valse che a togliergli a una a una ogni speranza.

Quella notte di San Giovanni cosi tiepida, cosi tersa, gli fece sentire il bisogno d’immergersi
nella natura, per respirare gli effluvi che s’innalzavano dalla terra carica di messe. Tutto sentiva ed
esprimeva vita fuori e dentro di lui, mentre il suo povero corpo dolorava sotto il peso di una
condanna precoce. Appoggiandosi al bastone si diede a girare senza meta, come un puledro
malato.

Riverbero delle stelle del cielo, le lucciole della terra. Le femmine nascoste nell’erba fresca
richiamavano con la loro piccola luce i maschi erranti nell’aria; dolce richiamo amoroso.

Camminava con la testa bassa, sconsolato. Ma ad un tratto s’arrestd. Sospeso fra le stelle e le
lucciole un canto soavissimo riempiva I’aria d’armonia, come un richiamo nato non molto lungi;
egli si lascio guidare da quella soavita, che veniva ad incontrarlo.

Cosi giunse ad un lago fumante, ma li di botto il canto cesso, rendendo ancor piu solitario il
silenzio notturno. Istoriavano I’acqua vari cerchi concentrici, come quando un sasso trova la sua
tomba nel liquido elemento.

“Una rana” penso “ che ha spiccato il salto.”

E il pensiero dell’agilita della rana lo richiamo alle sue condizioni fisiche. In un sospiro
d’invidia mormoro: “Tutti sono felici, tranne me!” C’era tanta sofferenza in quelle parole...
Qualche cosa si mosse presso al lago e i suoi occhi si trovarono immersi in due altri occhi
sfavillanti, pieni di pieta. Una bellissima testa bruna di donna emergeva dall’acqua; emersero poi
le spalle fino al busto. Avvicinandosi a lui come affascinata disse timidamente: “perché sei
infelice, quando tutto é cosi bello?”

Il conte si smarri un momento a quell’apparizione inaspettata, ma guardando quel sorriso cosi
dolce, si riprese subito e rispose: “Tutte le mie membra sono attardate, le mie giunture sentono il
gelo, sebbene io abbia contato nella mia vita soltanto venticinque notti di San Giovanni.”

“E perché non ti provi a guarire?”

“I medici piu famosi mi hanno martoriato inutilmente, oramai non spero piu.”

“Hai fede in me?”

“lo? Si. Ma tu chi sei?”

“Ebbene stammi a sentire. Nella notte di San Giovanni alle sirene & concesso di uscire

dall’acqua, e di correre per i boschi a mangiar frutta e a dare la caccia alle lucciole. Anche i fauni



han facolta di spogliare gli alberi. Fra poco ne vedrai passare di qui molti in frotta, lieti di aver
mangiato tutte le ultime ciliegie all’intorno. Nasconditi dietro quel cespuglio, che non abbiano a
riconoscerti e, quando saranno passati (puoi star sicuro che non si fermeranno qui), ti aiutero io.

Non avevo finito di dir queste parole, che giunsero dei faunetti con la bocca piena e rossa di
ciliegie. Fra una capriola e I’altra le loro mani si sporgevano per prendere le lucciole, proprio come
fanno i bimbi. Uno di loro si coperse gli occhi con due foglie di fico, facendole aderire con fili
d’erba. Gli altri fecero la catena in circolo, e giocarono a mosca cieca, con tombole sull’erba fresca
e molle di rugiada, come sopra un soffice tappeto di Smirne. Mentre chiassavano, uno lancio un
grido: “Alle pere di San Pietro!” e fu uno sciamar generale in diverse direzioni, ognuno sperando
di mangiarne piu degli altri. Il piu piccolino, pur correndo, si rivolse a Serenella con due occhi
imploranti e: “Serenella” disse “io non arrivero ad aver nulla; vuoi tu aiutarmi come I’altr’anno?”

“Va anche tu, cerca di fare quello che puoi, se non altro ti giovera e poi ritrovero qualche da
darti. lo non potrei correre come voi, ma non ti abbandonero. Sii lieto.

“Grazie, Sirenella, mi fido di te.” E, cosi dicendo, sgambettd via, in coda allo stormo
spensierato; spensierato anche lui e fiducioso.

“Ed ora, eccomi a te” riprese Serenella. “Facciamo presto, prima che le altre Sirene tornino
dalla loro spedizione. Credo siano andate a cantare dalla parte del Castello di Montegrotto.”

“E tu perché sei rimasta qui sola, invece di unirti a loro?”

“Che cosa vuoi? Esse non hanno i miei gusti; nella notte di San Giovanni si affidano alla
seduzione della loro voce, andando in cerca d'avventure. lo resto qui e canto volentieri per me sola,
sotto il magico cielo stellato, dialogando con un usignolo... Ma facciamo presto, e sentirai poi.”
Cosi dicendo, Sirenella ordino al conte Manfredo di spogliarsi, poi, lesta come un pesce (gia per
meta lo era), si tuffo nel fondo del lago, e ne usci con le mani piene di una broda nera, bollente,
attaccaticcia, e con quella spalmo il corpo del giovane, finché ne fu tutto coperto. “Ed ora non
muoverti” disse “e stai a sentire.”

Il conte, insofferente di quel bollore, stava per lamentarsi, quando Sirenella incomincio a
cantare. Era proprio quella la voce udita poc'anzi. L'usignolo amico rispose, e i due intonarono un
duetto soavissimo. A poco a poco, mentre il fango si andava intepidendo, il cuore del conte si
riscaldava sempre piu, sempre piu. Gli pareva tutto cosi bello e il firmamento brillante come non
mai. “Ed ora e finito; fa' il tuo bagno nel lago” disse Sirenella “lascia il bastone, e corri felice a
casa tua.”

Il conte Monticelli infatti si senti agile e svelto, sparita ogni sofferenza. Ma quanto a sparire

lui, era un'altra faccenda.



“lo ti debbo tutto” disse “ma mi hai anche tolto tutto. Non ho piu il cuore, ch'e tuo; Sirenella,
dammi il tuo.”

Sirenella si sentiva morire lei, adesso. Il cuore ce I'aveva e caldo d'amore per il bel conte, ma,
priva d'anima immortale, mezza donna e mezzo pesce, come avrebbe potuto sposarlo? Piombo in
una perplessita dolorosa; sparita ogni gaiezza, il .gorgheggiare dell'usignolo rimase senza risposta.
Nelle pause non si sentivano che i sospiri dei due. Al primo albeggiare si udirono di lontano le
sirene e il riso dei faunetti reduci dalle loro scorrerie.

“Addio, anima mia” disse congedandosi Sirenella “bisogna che ritorni nel profondo del lago;
dimenticami.”

“No, Sirenella, ritornero; domani notte, e cosi sempre, se non potro sposarti.”

“Vieni a mezzanotte, quando qui tutti dormono. Ci parleremo.”

Si salutarono in fretta e ciascuno rientro a casa sua.

La giornata sembrd loro I'immagine dell'eternita, e la mezzanotte l'ora pit bella delle ventiquattro
sorelle.

Spedito ed agile, il conte venne al ritrovo. I loro sospiri si confondevano con la fumata del lago caldo.
Sirenella, con senso pratico, gli annuncid che avrebbe interrogato una vecchina cosi vecchia e cosi saggia
da essere I'oracolo di quei posti. Vi sarebbe andata, sola, la notte di poi.

Aspetto I'imbrunire con la stessa ansia con cui la notte prima aveva aspettato la mezza notte. Lascio il
lago e spingendosi innanzi con rapidi movimenti della coda, poté trascinarsi flno ai piedi di un monticello,
dove, in una casetta mezza nascosta dal verde, stava la vecchina.

Sirenella picchio discretamente. “Chi sei?” fece eco una voce cavernosa.

“Sono una creatura di Dio in cerca di se stessa..”

“Entra” ribatté la voce.

Appena entrata Sirenella si trovo in una cucina bassa. Sotto il camino, dalla cappa spaziosa, due alari di
ferro in forma di testa di montone; sospesa alla catena una pentola, riscaldata da un po' di fuoco di fascine di
biancospino, seccume dell'autunno e della primavera scorsa. Sirenella respiro forte, dopo la fatica del
cammino. Poi si guardd intorno: due seggioloni alti stavano dalle due parti del focolare. Una tavola nel
mezzo con su qualche fiordaliso e papaveri, la poesia dei campi. Sopra la credenza di legno scuro a riquadri,
delle ciotole, pure di legno. Assuefattasi alla breve luce, Sirenella indovind, raggomitolata sulla paglia, in
un angolo, la saggia vecchina.

“Nonnina” incomincio “ho bisogno di voi.”

Le rispose dalla paglia un leggero fruscio; poi lentamente, un essere piegato in due si levo. Pareva una
mummia, tanto la pelle era incartapecorita; il viso rassomigliava a una pergamena; e infatti vi si poteva
leggere riga per riga, o ruga per ruga, un volume di avvenimenti, ognuno dei quali aveva lasciato un suo

segno cabalistico speciale. Fra tutti quei documenti antichi due sfolgoranti capocchie di spillo mandavano



una luce investigatrice. L'esame dovette avere buon risultato, poiché tosto rispose: “Che cosa posso fare per
te?”

“Dammi la felicita.”

“Se essa fosse nelle mie mani, te la darei subito. Un pezzetto ne resterebbe a me, poiché dare significa
ricevere, tienilo a mente. Dimmi tutto, figliuola.”

Allora Sirenella, col senso di calore che le dava quell’ultima parola, incomincio a narrarle le sue
vicende, concludendo come I'incontro col bruno cavaliere le avesse tolto la pace del cuore.

Erano sedute 1a, una di fronte all'altra, un po' discoste dal fuoco. Con le due capocchie fisse su
Sirenella, la vecchina interrogo: “Lo ami tanto? Saresti disposta a dare la vita per lui?”

“II mio amore ¢ piu grande di tutto I'universo. Piu profondo del mare. Per lui darei, non solo il
mio sangue, ma la mia stessa felicita.”

“Se cosi lo ami, abbi coraggio: I'amore vince ogni ostacolo, sebbene, non te lo nascondo, il tuo
caso sia difficile. o non posso nulla per te; ma conosco una donna a Venezia, esperta di tutte le arti
magiche. Va' da lei in mio nome. Ella ti aiutera. Solo preparati a soffrire e a lottare. Spero che
vincerai, ma sii pronta anche a soccombere. L'amore € spesso dolore. Sii cauta. C'e tanto male nel
mondo! Conservati buona e non fidarti di nessuno. Bada che quella donna non la pensa come me.”

Con quello sbrindolino di speranza in cuore, a Sirenella pareva di essere una regina. Nessuna
asperita la turbava. Dopo aver ringraziata la vecchierella con tutto il calore di una gratitudine
profonda, non inceppata da convenzioni umane, Sirenella riprese la via del bosco, dei campi, per
raggiungere il suo lago prima del risveglio delle compagne. E li attese la notte seguente; nel mezzo
della quale Manfredo apparve. Al suo desiderio sembro grave l'indugio di Venezia. “La pazienza
vince tutto; come I'amore” disse Sirenella. “Tu siimi fedele, prega. Non tentar di raggiungermi.”

Avrebbero voluto eterna I'infinita dolcezza di quelle ore, e un attimo la durata che li separava
dall'esperimento di Venezia. L'addio senza limite di tempo fu doloroso, come se un alto muro
sorgesse tra loro. Si dissero arrivederci tante tante volte finché il primo risveglio mattutino
disgiunse forzatamente le loro mani, ma non i loro cuori. Il lago pareva impregnato di tutto il loro
amore, forza nuova di bene, luce sprigionantesi nell'acqua e nell'etere.

“Arrivederci, anima mia” cantd sommessamente Sirenella, e le onde canore accompagnarono
Manfredo.

Da allora Sirenella si preoccupo solo di apparecchiare segretamente la prossima partenza. Si
muni di un po' di cibo, affidandosi per il resto alla Provvidenza.

“Sei pensierosa” le dicevano le altre sirene “Che cos'hai?”

“II caldo mi abbatte, quest’anno.” Del resto, non aveva avuta mai molta familiarita con le

compagne; cosi attese la mezza notte seguente, senz'essere disturbata.”



La luna piena illuminava i colli all'intorno; tutto era silenzioso. | gorgheggi dell'usignolo si
spandevano solitari. Sirenella teneva il suo canto chiuso in cuore. Gettato un ultimo sguardo su
quella pace gia cosi cara, e che ora non le bastava piu, prese la via dei prati; con l'istinto, forte
negli esseri primitivi, raggiunse il canale tutto serpeggiante in molli curve. Supero I'impressione
sgradevole dell’acqua fredda nuotando con forza, finche la rapida dei molini di Battaglia la
costrinse a sostare. Si avvide allora d'aver preso il ramo secondario, e, nel timore di restare
ingranata nella ruota, penso di uscire dall'acqua, per rituffarsi nel canale maggiore. Uomini bianchi
di affaccendavano per macinare il grano, e la sua luna troppo luminosa avrebbe rivelato la sua
figura. “Sii prudente” le aveva raccomandato la nonnina... E Sirenella fu prudente. Quatta quatta,
aspetto, nascosta da un cespuglio che sporgeva sull’acqua, un istante di tregua. La ruota rallento,
gli uomini bianchi disparvero, e Serenella, sottile com’era, al momento giusto infilo lo spazio fra la
sponda e la ruota, arrestando questa con una mano. Scivol0 via in un attimo, e si distese tutta nel
canale grande. E via come un pesce. Era pur bello nuotare al largo fra sponde verdi, monti
all’intorno e nel cielo sprazzi rossi sempre piu intensi, aperti forzieri del sole.

“Nuotando cosi, in poco tempo sar0 a Venezia” pensava. Commossa dalla bellezza dell'ora,
I'animo suo fu invaso da una speranza folle, come avesse gia ottenuto il miracolo. Nell'esuberanza
della sua felicita, apri la bocca per cantare “Anima mia”, la sua canzone preferita da quando amava
Manfredo. In quella il canale faceva una svolta; la nota le mori in gola; una barca nella quale
vogavano quattro uomini le si paro davanti. Sirenella resto annichilita. Sprofondandosi nel canale
nuoto in senso opposto. Tutti e quattro i vogatori arrestarono i remi guardandosi intorno, ed ella
udi distintamente delle voci. Uno si abbasso scrutando l'acqua. Sirenella, fortunatamente gia
lontana, si confondeva col pantano del fondo, dove rimase immobile col cuore che le batteva da
spaccarsi. Quanto tempo? Forse pochi minuti, forse un secolo!... La barca riprese lentamente ad
avanzare. Sirenella, ricordandosi della vecchina si rimprovero la sua imprudenza, e capi
I'impossibilita di sorpassare la barca. 1l sole, oramai alto, la trovo ancora sprofondata nella melma,
dalla quale usci quando, col sorgere della luna, tutto fu silenzio all'intorno come in un deserto.
Allora, sebbene intirizzita dall'immobilita, riprese a nuotare vigorosamente, raggiungendo in breve
Padova, avvolta nella notte

Molti soldati stavano a guardia della porta della citta, elmo in testa e alabarda in pugno. Il
canale rasentava il muricciolo di cinta, di dove penzolavano due gambe di soldato. Sirenella
guardo cauta dal sotto in su, e vide che colui tracannava un gran boccale di vino. “Bisognera
attendere che sia ubriaco” penso “e speriamo ci arrivi presto.” Difatti, poco dopo, si udi un tonfo
nel canale; era il boccale vuoto, scaraventato via. Al tonfo fece eco dalla parte di terra il tombolar
del soldato che aveva descritto con le gambe una bella U nell'aria.



Senza sciacquare troppo e in modo che I'acqua non sciabordasse, Sirenella oltrepasso la porta.
Case bianche illuminate dalla luna, non una voce, non un lume; qualche barca; in una d'esse un
uomo dormiva saporitamente.

Un argine abbastanza alto fiancheggiava il canale, e Sirenella nuotava tranquilla, nella certezza
d'aver sorpassato ogni pericolo. E con la tranquillita le veniva l'appetito. Un bell'albero carico di
pere mature s'inchinava quasi fino all’acqua come per offrirsi. A Sirenella non parve vero: alzo un
braccio poi I’altro, e, attirando a sé il ramo, stacco il frutto, piantandovi immediatamente i suoi
dentini candidi. Ma immediatamente anche dal muricciolo dell’orto sporsero due teste, una di
uomo e l'altra di donna, urlando: “Al ladro, al ladro!.” Sirenella colta cosi mezza fuori dell'acqua,
non si perdette di spirito e comprendendo la situazione: “Perché gridate?” disse “vi scopriranno!
Vado anch'io, come voi, in cerca del mio amore e, avendo fame, ho colto un frutto. Gettatemene
piuttosto un altro e siate felici.”

Si capisce soltanto quello che si prova: i due innamorati, impietositi dalla identita del caso, con
la fame in aggiunta, le staccarono quattro o cinque pere una piu bella e grossa dell'altra, da mettere
nell'imbarazzo le piccole mani di Sirenella. L'uomo si avvide della sua bellezza, ma nessuno dei
due ch'era una sirena; e, dati e ricevuti gli auguri del caso, la nuotatrice continuo la sua via,
ristorata. E nuota e nuota, le bianche case di Padova parevano ormai case ,di bambole. Incontro
mulini silenziosi in attesa dell'alba oramai imminente, e quando le prime luci si diffusero nel cielo,
Sirenella, che non aveva perso tempo, si trovo gia fra i canneti e le paludi di Stra. Qui un grande
agglomeramento di barche la immobilizzo. Erano i cacciatori che partivano per la caccia con scorta
di cani. Sirenella ebbe appena il tempo di far marcia indietro per nascondersi, sotto la volta buia di
un ponte, e 13, piena di spavento, passo tutta la giornata tremando ogni volta che vedeva profilarsi
un essere vivente.

Quando il buio della notte rivesti tutto di ombre, Sirenella riprese il suo cammino, nel canale
disteso rasente i campi. Accosto a una casa addormentata, dell'insalatina bianca tenera stimolo il
suo appetito. Cauta, carponi per terra, Sirenella consumo il suo pasto, per ritornare rifocillata al
liquido elemento. E nuota e nuota, le sue mani toccavano qualche erba; “Forse, gia le alghe
marine”, penso. Ma quale non fu il suo spavento quando si accorse di esser presa in una rete, tutta,
dalla testa ai piedi.

La luna splendeva alta nel cielo, rivelando una gru vicina a un casolare. Sirenella piu si
dibatteva e piu si impigliava, e si senti perduta. “Preparati anche a soccombere”, le aveva detto la
vecchina. Ebbene, penso, venga pure la morte purché sia salvo Manfredo. Non aveva ancora
formulato questo pensiero, quando un gabbiano passo di li, sfiorando I'acqua col suo forte becco.
“Gabbiano” imploro Sirenella “aiutami, rompi la rete col. tuo becco.”



Il gabbiano da prima la guardo sdegnoso, ma poi, riconoscendola: “To” disse “sei tu? Ricordi?
La notte di San Giovanni dell'altro anno, quand'io disperso, spossato, vagavo in cerca del mare? Tu
mi salvasti allora dai denti di un cane.” E subito con colpi di becco incisivi, inesorabili, ridusse la
rete cosi fragile, da permettere alle belle e tenere mani di Serenella di stracciarla tutta.

“Grazie caro amico, quando avrai bisogno di me, chiamami.”

“Ti no reso quello che mi hai dato.”

La Sirena senti d’averla scampata bella, e, guardinga, avanzo con un ultimo sforzo,
raggiungendo all’alba la laguna, un argenteo piano, nel quale emergevano gruppi di case con alberi
e fiori, come grandi zattere. Gli uomini le chiamano isole.

Nello spigolo di un muro di una di esse splendeva, sporto in fuori, un fanalino. Incuriosita si
awvvicino, e lo vide illuminare con la pallida luce, vinta oramai dal giorno, I'effigie di una donna
con un bimbo in braccio. Si ricordd di quello che le aveva raccontato la mamma sua, della
creazione del mondo, del male sopraggiunto e della dolce donna, la Madre, cooperante alla
salvazione di tutti gli uomini col sacrificio di quanto aveva di piu caro, il suo Bimbo. Attirata dal
mistero divino, penso come mai gli uomini potessero essere cattivi dopo tanto dono. Oh! se io fossi
donna, come amerei la Vergine Maria! E in cosi dire istintivamente Sirenella congiunse le mani e
attonita, si senti inondare da una dolcezza non mai provata. Chiuse gli occhi per vedersi
nell'intimo; ma l'intimo € chiuso, invisibile, lo si sente soltanto. Da quel .momento, Sirenella senti
d'aver in sé un mondo superiore al suo.

Ma gia l'aurora era sorta, e con l'aurora tutto un volar di gabbiani che pareva volessero oscurare
il sole, nel mattutino lavoro per il cibo. Sparsi qua e la dall'acqua emergevano ogni tanto tre pali
uniti, con un fanalino davanti ad altre Madonnine, o a figure di santi. Quale infinita pace!

Sirenella comprese come la pace non é cosa di questo mondo, quando apparvero alcune barche
di ritorno dalla pesca, e rabbrividi all'idea che senza quel gabbiano forse ella sarebbe Ia, su una di
quelle barche, o morta o prigioniera.

Sprofondandosi nel fondo, non si mosse, finché non furono lontane. Poi affretto il nuoto e
scorse... scorse la Piazza di San Marco, una tal meraviglia da farle tener involontariamente la
bocca aperta. Erano certamente case degli uomini, ma di cosi belle non ne aveva mai viste. Che
fossero tutti re?

Una 'preoccupazione piu grave la prese... Come orientarsi nel dedalo di viuzze acquee? Le
notizie datele dalla vecchina non le bastavano.

Volta a destra, gira a sinistra, va' sempre avanti... Sempre avanti se c'era un muro?

Fortunatamente vide sulla fondamenta del rio un bel gattone bianco dall'aria perplessa. Sirenella



sporse piano piano la testolina bruna: “Gattino, bel gattino” chiese “sapresti dirmi dove sta la
Marta del Mago? Deve essere da queste parti.”

Il gatto si animo cominciando a far le fusa e “Miao, miao” rispose “sto proprio aspettando la
donna del latte per entrare, cosi entrero prima.

Percuoti il battente di quella casa dai tre gradini, ed entreremo insieme. E la mia padrona e
forse e bene che ti presenti io, perché, quantungue riceva molta gente, esseri come te non ne ha mai
veduti. “Come ti chiami?” e la squadrava da capo a piedi meravigliato. “Batti, e poi scendi in
acqua, finché non vengono ad aprire. E meglio che nessuno ti veda.”

Sirenella comprese allora la difficolta di farsi ricevere, e al suo nome aggiunse quello della
vecchina che la raccomandava.

Dopo non molto la porta si apri, e una donna ancora scarmigliata sporse la testa per vedere chi
avesse battuto. “Sei tu, micino furbo? Dove sei stato?”

“Miao, miao” fece il micino fregandosi alle gambe della padrona. “C'e qui una bella creatura di
Dio, che desidera parlarti.” Poi ammicco con gli occhi; e in breve si capi che la persuase a ricevere
la nuova venuta, perché la padrona, scrutando lI'acqua, disse: “Vieni.

Sirenella, senza farsi pregare, entro svelta.

C'era un gran movimento e un‘aspettativa piu grande ancora attorno alle scodelline colme di
resina accesa, nella stanza illuminata pit del solito in onore di Sirenella, I'attrattiva singolare del
momento.

Nessuno poteva certo vantarsi, di avere avuto mai una Sirena nel proprio salotto. Per quanto
volenterosa di render servigio alla vecchina, sua vecchia amica, la padrona pensava, che non era
poi male di esibire Sirenella al pubblico facendola cantare.

Un po' spaurita da tutti quegli occhi fissi su lei, Sirenella incomincio con la sua voce
dolcissima le canzoni nostalgiche delle sirene e dei fauni.

| battimani non finivano piu: “Ancora, ancora” urlavano tutti. Sirenella intono “Ani- ma mia”
con infinito sentimento, come grido di un'anima.

Ma d'improvviso un vento indiavolato, urlando per tutta la casa, spalanco le porte. E, ritto
sopra un cavallo marino, con occhi di fuoco, apparve il Re dei Fauni. Furibondo si scaglio su
Sirenella che aveva tradito la sua razza mescolandosi agli uomini, e, gettatala a terra, la danno a

esser donna.



Poi, furibondo com'era venuto, parti, lasciando dietro di sé un odor di vento, di salsedine, di
bruciato.

La condanna portd gioia a Sirenella.. che si levo non piu sirena ma donna, con il cuore
palpitante di felicita. Senonché, sebbene donna, era priva d'anima immortale, dono solo di Dio; e
senz'anima non avrebbe potuto sposare Manfredo... Le erano invece sopravvenuti i bisogni
dell'essere umano. Oltre al cibo, doveva provvedere alle vesti, e per non essere a carico di nessuno,
né elemosinare, imparo il lavoro dei merletti, nel quale divenne abilissima.

Giorno e notte andava alla ricerca di un'anima, errando per i cimiteri, umicino in mano. Vinta
la naturale pieta e l'orrore, era sempre presente dove venivano giustiziati i delinquenti, ai quali
porgeva conforto con la naturale dolcezza del suo cuore. Unico risultato; I'anima non trasmigrava
in lei, ma nel porto riservatole da Dio.

La sua non era una vita allegra; la metamorfosi di sirena in donna non le serviva che per
soffrire maggiormente.
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Intanto venne la festa del Santo a Padova, e Sirenella penso di recarvisi avendo sentito
com'Egli aiutasse sempre chi desidera sposare.

Fu un viaggio ben diverso dall'altro quand'era Sirena. Accompagnatasi ad altre donne, esso non
presento gravi pericoli.

La Chiesa del Santo era piena zeppa di gente e Sirenella vi rimase lunghe lunghe ore in
preghiera.

Tutti se n'erano andati e la chiesa stava per chiudersi, quando senti giungerle diretta al cuore
una melodia soave. Sirenella alzando gli occhi, vide la statua del Santo che si chinava pietoso su
lei mormorandole: “Va in pace. Baciandoti il tuo amato ti dara meta della sua anima. Ma I'anima
non potendosi scindere quando sara I’ora vostra, nello stesso momento morrete.” Era la felicita
assoluta.

Serenella raggiante, ando dal suo Manfredo e suggellando la loro felicita, mormoro: “Anima
mial...”

Cosi vissero un attimo, un’eternita, due corpi e un’anima sola; donde I’aforisma che certo
conoscerete, figurazione dell’amore perfetto.

Risaputosi il fatto, molti trovarono la salute nei fanghi degli Euganei; e da allora la fama delle

loro virtu prodigiose di diffuse, e dura ancora ed é piu forte che mai.

Sellida llvaro, Leggende Euganee, Bologna 1941



