LA CAREGA DEL DIAVOLO

Scendeva col passo lungo e cadenzato del montanaro, premendo col tallone la terra cretosa, che
al colpo deciso si sgretolava.

Lasciato Calaone, dal campanile appuntito, pastore vigilante il poco gregge delle sue case, giu
per il sentierolo che serpeggiava scendendo sotto la “Carega del Diavolo”, in poche ore, attraverso la
valle e scavalcando il monte, sarebbe giunto ad Arqua, a casa sua, dopo essersi immerso nelle fredde
ombre dei castagni.

Tonio si sentiva baldo e felice. Tutto finora gli era andato a gonfie vele; la dolcezza della sua
donna I’attirava e il pensiero gli correva con tranquilla sicurezza al futuro, cosa che accade quando il
passato non e stato tale da renderci scettici.

Era insomma nella felice disposizione di spirito di chi & soddisfatto per aver raggiunto tutte le
possibili gioie terrene.

Tutto ad un tratto con la mano si copri gli occhi per ripararsi da qualche cosa che gli baleno
davanti: un quadratino di luce guizzante, ripercossa poi a shalzi sul verde di contro.

Fu un attimo. Tonio riprese il cammino fischiettando allegramente. Ma, fatti appena pochi passi,
il luccichio I’abbaglio di nuovo.

Questa volta si guardo attorno arrestandosi perplesso. Tranne il ripercuotersi rapido e fuggevole
della luce sul verde, non vide nulla. Allora alzo lo sguardo alla “Carega del Diavolo”, scoglio
rachitico sempre nero. E le strane fole sentite da bambino gli tornarono vive alla mente.

“E via! Un uomo come me con la testa solida, non deve avere paura del diavolo!”.

Riprese il cammino in silenzio, affrettando il passo. Non aveva raggiunta la valle, quando un
nuovo barbaglio, simile a quel tremolante bagliore che nel Veneto é chiamato strigheta, I’acceco
quasi. Alzo minaccioso occhi e pugni alla “Carega del Diavolo”. Ma fu un attimo: dopo non vide che
buio!

Eppure gli pareva che proprio di la fosse mosso lo specchietto per frugare intorno, come alla
ricerca di qualche cosa o di qualcuno.

Stava per riprendere, pensieroso il cammino, quando senti una voce: “Buon uomo, ho smarrito la
strada: vorreste venirmi in aiuto? — e una bella creatura, dagli occhi imploranti, sbuco da un bosco
che in quel punto fiancheggiava il sentiero.

A quell’epoca trovare in un luogo solitario una donna sola non era cosa di tutti i giorni, come

adesso; e Tonio si commaosse, proferendosi di aiutarla.



In breve ella gli narrd come, mentre andava da suo marito che abitava oltre Este, gli uomini di
scorta I’avessero derubata e percossa. Tramortita dallo spavento, creduta morta, I’avevano
abbandonata, uccidendo le damigelle che I’accompagnavano.

Cosi Tonio, che, sebbene contadino aveva I’animo cavalleresco, rifece la strada sostenendo la
pellegrina nei passi malagevoli.

Larghe e folte chiazze gialle di ginestra profumavano I’aria intorno, e i dolci occhi della
narratrice strillavano lacrime.

Era impaziente di giungere a casa sua, ma non ne poteva piu, tanto che Tonio le propose di
chiedere asilo per la notte al convento di Scarola, che si profilava isolato come un altare, su un
piccolo poggio vicino. A una simile proposta la donna si schermi, dichiarando che anche morta,
doveva essere a casa prima di sera.

Attraversarono un bosco di castagni le cui larghe foglie tremolavano alla lieve brezza.

Ripreso il cammino, giunsero a Calaone, sella verdeggiante fra il monte Castellano e il monte
Cero, dove le torri, con il ben munito castello Estense, rompevano cupe la distesa azzurra del cielo.
Fatta una breve sosta all’ombra del castagno secolare, dalla quale San Prosdocimo, secondo una pia
tradizione, irradio la luce della verita, i due viandanti, dopo la pausa, ripresero il cammino, infilando
la discesa verso Este.

La donna, sempre piu stanca, doveva sostare sempre piu spesso, cosi che furono a Este dopo il
meriggio.

“Non avviciniamoci al “Castello”, imploro. Temo di incontrare quei ladroni, che non
lascerebbero vivi né ne, né voi”.

Per vie nascoste entrarono nel folto d’una macchia, alla volta di Vescovana, che gia annottava.
Le ombre si addensavano nella livida, incerta atmosfera. Penetrati poi in un canneto, ogni passo li
denunciava, con uno scricchiolio secco, che si ripercuoteva nel silenzio del crepuscolo. Poi le canne
si ricongiungevano e in quel bacio violento, che il leggero fruscio dell’aria ripeteva piu lievemente, e
nel brivido dell’imminente frescura notturna, incombeva un mistero, che faceva allibire lei nel
terrore di essere inseguita, e la costringeva ad appoggiarsi a Tonio senza piu respiro.

Tonio nel ricongiungersi delle canne sentiva il sussurro di una parola ripetuta in tutti i toni: “Va,
va...”.

Si guardava attorno se non fossero le voci della scorta, o un esercito di anime che lo
ammonissero, lo minacciassero, come fosse un animale braccato.

Tutto gli sembrava un groviglio di corpi palpitanti sotto i piedi; uno strisciar di serpi che
avanzassero serrandoli in un anello di fuoco... Un bisbigliar di voci... Un “crach” caduto come una

fucilata in quell’andare da selvaggina, li fece correre sbandati. 1l “crach” fu seguito da uno, da due



altri, infine da un coro ineguale. Era la voce rauca di una rana, che rivolgeva ai rospi fratelli il suo
lamento... era un coro di rane. Tonio non ebbe il tempo di ridere della sua paura, che la donna si
abbatté al suolo affranta. La stanchezza e I’emozione I’avevano fatta vacillare e cadere pesantemente
a terra, priva di sensi.

Mentre Tonio, sempre piu preso di pieta per la poveretta, si sforzava di farla rinvenire, si ricordo
d’una capannuccia poco discosta, che gli aveva servito qualche volta da riparo per la notte, quando
andava a vendere il grano.

Con infinite precauzioni sollevo la donna da terra, e , presala in braccio, ve la porto, adagiandola
sulla paglia. A muoverla di la non c’era neanche da pensarci.

Cosi la luna, penetrando per la piccola porta, pote accarezzare la bella testa abbandonata.

Tonio ebbe invidia della luna e istintivamente si provo di fare altrettanto. Alle sue carezze
rispose uno scoppio di lacrime, e fra i singhiozzi la donna narrd come, giunta a casa, s’aspettasse
d’essere battuta dal marito, che I’avrebbe resa responsabile d’ogni malanno e del ritardato ritorno.

“Che cosa ne sara di me quando mi vedra domani? Lui non intende ragione! Oh! Se fosse come
voi” gemette. ”Invece mio marito é violento e brutale!”.

“Vi accompagnero io, non abbiate paura, gli spieghero ogni cosa!”.

* k% %

Il sole sorse al mattino, occhieggiando meravigliato, dal pertugio della porta nella capannuccia.
Quel raggio di sole sveglio Tonio che si guardd intorno e vedendosi solo, usci correndo
disperatamente in cerca della donna.

Quella notte lo aveva reso un altro uomo, dal pensiero arroventato in un unico desiderio.

La brutalita come maglio pesante cadde su lui con il primo impeto dei sensi, cancellando ogni
altro affetto. Quando poi, come da un mare di nebbia, affioro il ricordo della sua casetta, e il mite
sorriso della sua donna s’insinuo nel suo cuore, invano il povero Tonio stese le mani per afferrarle;
serpi attorcigliate lo serravano sempre piu; come la sul canneto, sprazzi di luce si succedevano a
lunghe tenebre, sempre piu lunghe, e la nebbia svelando e scoprendo a tratti ogni cosa tutto invase e
tutto sommerse, finché la sua coscienza, la sua personalita furono inghiottite. | suoi occhi non videro
pit nulla, le sue mani, brancicanti nel buio, non toccarono piu nulla, cadde giu, sempre piu giu; in lui
e intorno a lui non restd, mostro dalle fauci ardenti, assetate, che il peccato. Il giorno presente

segnava il destino del giorno futuro, e cosi vissero insieme come due demoni,



Secondo la tradizione il marito cattivo non esisteva che nella fantasia della donna, sorta della
strigheta abbarbagliante sensi e cuore dell’'uomo, fra diavolo e femminilita stritolando ogni
resistenza.

Tonio fu una della prime vittime di Culsu, demone femminile etrusco, I’unico Etrusco penetrato
fra noi, che cosi brillantemente aveva preso possesso, per regnarvi il suo secolo, della “Carega del
Diavolo”, rocca forte, dalla quale ogni cent’anni esercitava il suo potere un demonio nuovo. Lo
spirito del male, sotto orribili forme umane, le gambe penzoloni, sedeva sullo scoglio, spostandosi
vertiginosamente, cosi che pareva sempre in diverse pose sulla stessa “carega”. Con scaltrezza e
intuito femminile si serviva di piccole cose. Arma preferita uno specchietto, col quale abbacinava
occhi, mente e cuore per trascinare a sé i malcapitati.

La triste teoria di regni, fu superata da questo demonio femminile, il piu pernicioso a memoria
d’uomo.

E da allora il piccolo specchio, I’innocua strigheta, gioco da fanciulli, sempre piu ardita,
s’insinud ovunque trionfante, e la brezza narrava al vento e il vento portava lontano sulle sue ali il
cupo terrore, penetrando in ogni casolare con un brivido, al quale nessuno sfuggiva. Ma da oriente

un venticello sommesso mormorava che la “Carega del Diavolo” si sarebbe illuminata un giorno.
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