LA PORTA DEL “BUSO DEI LADRI”

Il sole si sporge al mattino a sbirciare dalla sella del monte Cinto, e dopo avergli accarezzato il
mantello di castagni spelacchiato qua e 1a, per indugiare fra le sue falde estreme cariche d’uva,
inonda la valle odorante di messe. Sotto i suoi raggi il canale é tutto uno scintillio, e le strade si
snodano come nastri grigi, arterie pulsanti di vita, fra la buona terra pezzata di diversi colori, in
una serena pace.

Tuttavia non sempre le strade furono sicure come ora. Ci fu un tempo in cui uno, prima
d’avventurarvisi, faceva testamento e poi si segnava tre volte. Quel groppo di sassi, a tre quarti del
Monte Cinto, era un covo di ladri; dall’altra parte del monte, dove una volta, tanti anni fa fu
adorato il dio Silvano.

| ladri nella caverna tenevano le loro provviste, fra le quali non mancavano quelle per
uccidere; poiché uccidere era il loro mestiere. Nelle notti buie salivano in vetta alle rovine,
dapprima abitazione dei Romani, sulle quali poi gli Scaligeri fabbricarono un castello, distrutto da
Ezzelino da Romano, figlio del diavolo in forma di carne.

Sulla spianata del monte si vedono ancora le buche dove i furfanti fabbricavano la polvere.
S’erano ferrati le scarpe coi chiodi abbandonati dai soldati di Ezzelino, e lesti come caprioli, giu
per quel canalone si precipitavano al piano, per calare sui malcapitati viandanti; e non solo di
notte, ma anche in pieno giorno.

Nessuno piu era sicuro. | paesani, per vivere tranquilli e veder riposare in sicurezza le loro
creature nelle culle, non trovarono di meglio che tenere a bada i furfanti. Questa convenuta tacita
rete di silenzio — protezione dei deboli — durava da molti anni.

I governo di allora, per sradicare la mala pianta, non trovo altro mezzo che ricorrere a estremi
rimedi e radicali, com’era suo costume, e questa volta giustificato.

Nel 1848 Radetzsky istitui il giudizio statuario; si fecero delle battute e ne furono presi tanti...
Perché non solo qui, ma i ladri abitavano tutto il paese, né si sapeva mai se ci s’incontrava con un
galantuomo o con un brigante.

Le cose andavano avanti. Il dottor X di Este aveva al suo servizio un cocchiere del quale non
poteva che lodarsi. Un giorno ch’egli doveva per certa sua visita recarsi a Vescovana, la sua
“timonella” fui assalita da tre banditi, e il povero dottore avrebbe passato un brutto quarto d’ora se
il cocchiere, ch’era poi il capo della banda, non avesse detto: “Quieti ragazzi, lasciate stare il
dottore!”

Come cani frustrati se ne partirono; ma il dottore che s’era sentito gia morto comprese che

I’aveva scapolata bella per merito del capo dei briganti, il quale si voltd e disse: “Niente paura,



paron. Mi prometta che non parlera con anima viva prima di tre giorni, e io lascero la sua casa. Le
voglio bene e nessuno deve toccarla.”

Il povero dottore avrebbe avuto piu bisogno lui del medico che i suoi clienti, e si puo
immaginare se serbo il silenzio! Dicevano anzi che si mise a letto e non volle vedere alcuno, non
solo per tre giorni, ma per una settimana.

Intanto s’era fatta, come dissi, una grande battuta e il cocchiere se I’era svignata, lasciando un
vuoto grande e una piu grande paura.

Sfuggito ai briganti, il dottore X ebbe parecchie noie dai gendarmi che, risaputa, non si sa
come, la cosa, lo accusarono di connivenza coi rei. E ce ne volle per provare la sua innocenza!

Fra i briganti e i gendarmi s’inizio una lotta terribile, che fini con lo sterminio dei primi il 15
marzo 1856: 100 impiccati sulla piazza d’Este! Questa I’ultima retata...

Ma erano tutti morti? E il cocchiere del dottor X?

Forse per quell’atto di buon cuore Dio lo risparmio. Era un di quelli che abitavano il “buso”
dei ladri. Rami e cespugli nascondevano I’entrata e lo nascondono anche adesso, e lui vi si ficco in
mezzo.

Dicono che avesse una moglie alla quale voleva un gran bene. Anche i briganti hanno il loro
lato buono. Questa visse con lui nella caverna qual tanto che bastd per convertirlo... L’amore,
unito a tutti quei colleghi penzoloni la di Este, gli fece cambiar vita. A poco per volta divenne la
provvidenza di questi luoghi, e i chiodi del figlio del diavolo lo portarono giu dal costone per opera
di bene. Curava gli infermi, aiutava le vedove e gli orfani nel lavoro del campiello, e soprattutto
pregava.

Nelle notti lunari lo si vedeva sulla cima del sasso con le braccia in croce, cosi grande da non
parer piu lui.

Qualche volta si scorgeva I’abbassarsi di una ala bianca, come I’afflosciare di una grande
camicia o di una nuvola che svanisce.

Fatto sta che I’'uomo oramai era diventato buono, piu buono di tutti gli abitanti della valle.
S’era fatto vecchio vecchio, con una barba bianca. Molte vole le donne gliene chiedevano qualche
pelo per tesserlo con la canapa, e la tela diventava una meraviglia! E la barba cresceva sempre piu!

* % *

Ora bisogna sapere che all’epoca in cui ognuno ficcava il naso in casa nostra, gli Spagnoli
erano stati costretti a deporre e seppellire i tesori rubacchiati qua e 1a, a mezza costa del monte di
Lozzo, quello di fronte al Cinto. Da allora molti avevano sterrato inutilmente.

Per fortuna del monte di Lozzo, soltanto il Venerdi e il Sabato Santo si rompe I’incantesimo, e

il tesoro si puo trovare. Ma come si fa in due sole notti dell’anno a mettere le mani sul punto



giusto? Ci vorrebbe un Santo che lo dicesse. Un Santo? E’ presto fatto. Corse la voce che il
solitario del “buso” dei ladri, fosse il Santo adatto, e cosi parecchi, all’insaputa 1’uno dell’altro,
salirono il monte, tanto che I’antico brigante pareva un ministro.

Da prima egli si schermi, dicendo che non sapeva nulla. Ma poi, insistendo uno piu scaltro
degli altri, riusci a cavagli la promessa che avrebbe pregato...

I Santo rimase solo per pochi giorni, e si senti felice! In quei tre giorni prego tanto da aprire i
cieli... Una voce scese e gli domando se era certo di fare la felicita del prossimo rivelando il posto
del tesoro.. dal quale, manco a dirlo, un po’ perché era stato brigante, un po’ perché al momento
presente era Santo, conosceva benissimo il nascondiglio.

Dopo tre giorni, invece del piu furbo, si trovo a dover ricevere tutti... Come s’era sparsa la
voce dei tre giorni di preghiera? Nulla di quello che e pronunciato anche a bassa voce resta
segreto; un pensiero espresso diviene materia.

Il povero Eremita deciso a non rivelare nulla, proprio per il bene dell’umanita, disse che I’oro
non fa felici, che il piu grande tesoro consiste nella bonta, che ognuno di noi pud possedere, e nella
preghiera; che anche a lui peccatore Diuo aveva dato la pace, e si trovava contento. Ma la gente
non voleva intendere la predica, e se la porta del buso dei ladri non fosse stata aperta il novello
Santo sarebbe finito lapidato come Santo Stefano.

Ebbero un bell’inseguirlo nella caverna: i pit ardimentosi dopo pochi passi, caddero fra le
pietre guaendo come cani, e fu I’Eremita che li rimise alla luce.

Ma I’'uomo, quando si tratta di denari, non ha tregua e non la lascia. Percio al povero ex
brigante furono concessi altri tre giorni di preghiera perché pensasse ai casi suoi. Dopo dei quali,
eccoteli di nuovo accaniti...

Stavolta I’Eremita disse che avrebbe rivelato il segreto. Difatti, con particolari precisi, indico il
tesoro, nascosto sopra la “priora” nel terreno vicino al ciliegio. Nessuno voleva saper di piu, e in
un batter d’occhio egli non vide che suole di scarpe...

“Ehi, amici, sentite voltatevi, se volete proprio trovarlo!” All’ultima parola riapparvero le
facce... “Dovete aspettare il Sabato Santo, far tre giorni di digiuno, essere puri e spartirvi il tesoro
senza baruffe, se no il denaro si cambiera in carboni”.

Tutti si guardarono esterrefatti: Al Sabato Santo mancavano tre settimane, e tutti si diedero
alla piu gran devozione. Invece di tre giorni digiunarono tre settimane, da sembrare cavallette del
deserto. Poi con grande scrupolo si rimiravano |I’anima per scoprire s’era pura.

Venuta la notte del Venerdi al Sabato Santo, in processione, salmodiando, perché nessuno

poteva scavare all’insaputa degli altri, salirono alla “priora” muniti di cinque badili con le pale



simpatico-calamitate. 1l parroco segno un circolo, dov’essi gettarono le pale e poi s’incomincio a
scavare. Fecero una capacissima buca: sassi, e nulla piu.

Incominciavano a rumoreggiare contro il Santo, quando, all’urto di un piccone, si senti un
tintinnio metallico... Shiancati in volto e guardandosi I’un I’altro, scavarono alacremente. “Piano,
dicevano, che non rompiamo la pignatta...” Difatti poco dopo apparve un manico e subito un
coperchio.

Una pazza gioia s’impossesso di tutti, quando scorsero non una pignatta ma una marmitta cosi
grande che per quanti sforzi facessero, non riuscirono a tirarla fuori.

E’ piena d’oro, pensarono, e come pesa!

Allora, guardandosi un po’ in cagnesco, fecero la proposta di scoperchiarla e divider Ii tutto.
Diversi erano i pareri. Le donne dicevano ch’era meglio andar giu per i buoi, e fatto una argano
metterli al tiro.

E tira e molla, poiché anche il parroco del paese era di quest’avviso (forse pensando allo
scompiglio che sarebbe successo alla vista dell’oro la su quel pendio), si decise d’andare per i
buoi.

Si libero il pentolone dalla terra circostante, si costrui una specie d’argano, vi si passo una
corda, e i buoi tira, tira!

Finalmente, quando Dio volle, sollevarono il pentolone e, come se avessero dissotterrato un
amico, da morte a vita, lo portarono giu sulla piazza del paese.

Qui il parroco fece un po’ d’ordine, e si scopri il pentolone. Il coperchio aprendosi fece ciach
con tanta veemenza che alcuni coraggiosi, credendo che fosse scoppiato, se la dettero a gambe...
Invece fu un balzare di monete d’oro, verdi dal tempo, di lingotti d’oro verdi anche quelli.

Tutti accorrevano come assetati ad una fonte.

“Pazienza, figlioli, facciamo le cose per bene — badava a dire il parroco. Sapete che se no tutto
si tramuta in carbone”.

A questo monito i valligiani diventarono altrettanti santi.

Il parroco comincio a contare facendo la distribuzione, interrompendo il conteggio per dire
“Dio si vede”, e con quest’ammonimento le cose procedettero abbastanza bene. Malgrado cio,
delle spinte ce ne furono parecchie, ed una povera vecchierella tutta in pianto riusci solo assai tardi
ad avere poche monete. Si fecero falo di gioia, si bruciarono fascine, fiori, tutto quello che si
riusciva a trovare.

Le prime luci dell’alba trovarono ancora parecchi la che, dopo la penitenza, si digiunavano
abbondantemente nelle osterie, bevendo ancor di piu. Vi furono anche delle risse, perché ognuno
pretendeva di essere stato defraudato.



Il giorno seguente non si vide un anima in paese. Tutti smaltivano la sbornia nei rispettivi letti,
e soltanto verso sera la vita ebbe una ripresa. Si videro certe facce lunghe, patibolari da far pensare
alle anime dei briganti impiccati. Tutti andavano per i fatti loro.

Come per incanto si trovarono alla porta del buso dei ladri con dei fagottini in mano,
chiamando ad alta voce I’eremita. Buono come era, accorse ai richiami. Quasi si trattasse di
confessarsi, ognuno voleva parlargli in segreto.

Egli ascolto pazientemente uno alla volta. E uno alla volta uscivano dalla bocca della caverna
con un viso sconsolato.

Vedendo I’Eremita che non gli sarebbe bastata la notte, ebbe un’idea luminosa. Si pose sul
punto piu alto delle rocce, e con voce sonora e ferma arringo tutti: “Vi avevo ingiunto di digiunare
e di conservarvi puri, se no il tesoro si sarebbe mutato in carboni. VVoi avete fatto tutto cio fino allo
scoprimento del tesoro. Poi vi siete rimpinzati trasmodando, per rincasare tutti ubriachi fradici. Vi
fu chi cerco di portar via il tesoro agli altri. Cosi esso s’é tramutato in carboni. E vi meravigliate?
Fra voi manca la Gigia, la povera vecchietta che visse e vive pura col cuore distaccato dai beni
terreni. A lei, voi avete conteso il denaro. Ora andate a vedere se il poco che le avete concesso e
ancora oro sonante. Non toccate pero né lei né il suo oro, rimarreste inceneriti”.

Tutti giu a rompicollo, con la rabbia nel cuore.

La Gigia, acceso il suo lumicino, stava per andare a letto, quando capito la staffetta di
quell’esercito di energumeni.

“Dite un po’, Gigia, che cosa farete dell’oro avuto?”

“lo? Una parte alla Madonna, un’altra ai pit poveri di me, e la terza parte me la terro per i miei
bisogni. Un po’ di cibo migliore...”

“Ma lo avete guardato oggi?”

“Se I’ho guardato? La Madonna ha gia avuto la sua parte; il resto € li bello sonante che aspetta
I poveri e me”.

“Buona notte, nonna Gigia, buona notte!”. E tutti se ne partirono scornati.

Il male fu che la Gigia, I’unica che poteva conservarlo, ne avesse avuto cosi poco!

In questo modo sfumo il tesoro degli Spagnoli.

Dopo qualche tempo I’Eremita, carico di anni, e a quel che pare anche di meriti, fu trovato
morto sul limitare della porta del buso dei ladri. Un albero fiori a quel posto, un mandorlo. Ed ¢ il

primo che s’imbianca ogni primavera.
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NON E’ PIU’ IL TEMPO CHE BERTA FILAVA

Una frescura mattutina faceva rabbrividire le foglioline di trifoglio, che non sapevano spiegarsi
com'essa andasse aumentando lentamente, ma inesorabilmente, ogni volta che il sole appariva dal
monte vicino. Il trifoglio non era ancora di un anno, e, sebbene avesse sentito narrare dagli alberi,
nelle giornate di afa estiva, delle punture di gelo che pentrandola nell'intimo molte volte spaccavano
rami e tronchi fino alla mi- dolla, togliendo loro il respiro e col respiro la vita, egli, vedendosi
sempre verde, non ci aveva creduto. Possibile che da quell'aria soffocante, dall'anelito di ristoro di
un torrente d'acqua, si potesse passare al brivido che annienta?

Eh via, erano quei parrucconi di vecchi alberi che dicevano questo, pronti a vedere le cose dal
lato piu triste... e a lagnarsi di tutto! Ora, invece, le foglioline si guardavano smarrite, cominciando a
comprendere, ed! approfittavano della piu leggera brezza aggruppandosi per riscaldarsi.

Berta passava in un sentieruolo fra le foglioline di trifoglio rabbrividenti e le canne di granoturco
oramai spoglie, che poco potevano soffrire, private com'erano del loro cuore, la pannocchia, Quando
manca il cuore non si soffre piu e ci si dissecca. E lei che aveva visto venti inverni stava pensando
come crudo si annunciasse questo. Ma coi suoi vent'anni s'immergeva gia nel mare grande della
speranza, grande come un oceano, per vivere la primavera futura. E poi anche d'inverno si possono
fare molte cose!

Quanto non aveva filato I'inverno scorso! Tutto il filo che aveva seco era frutto del suo lavoro.
Che cosa ne fai? chiedevano le sue compagne quando dalla pingue rocca ella lo riponeva con ordine
nel cassettone, e poi continuava a filare anche I'estate. Vuoi proprio fatti una dote piu fastosa di tutte
noi? Berta taceva, sapendo che le cose non dette sono le migliori, quelle che fioriscono. Ed ora,
furtiva, s'era alzata prima dell'alba per andare con tutto il suo filo a Padova.

In quell’ epoca non era costume che le donne girassero sole, come adesso, e percio Berta aveva
pregato la sua “santola”, una vecchietta che I'aveva ,tenuta a battesimo e della quale portava il nome,
di accompagnarla a Padova. Cosi al ponticello si incontrarono salutandosi festosamente, per avviarsi
verso la citta.

La via era lunga, e la vecchia interrogo Berta perché mai portasse con se tutto il filo filato da un
anno, ch'ella teneva in una gerla sulle spalle, come fanno le canolere, coperto da magnifici cespi di
verze.

“Ho filato proprio per questo da piu di un anno, santola. So dove portarlo.”

La vecchia era discreta e tacque. Difatti Berta aveva goduto mentalmente per un anno la gioia di
dare, ch'é forse la piu gran gioia che sia concessa al cuore dell'uomo e specialmente della donna, a

cui madre natura ha elargito maggiormente la gioia della generosita.



Quale meraviglia avrebbe provato I'Imperatrice Berta vedendo tutto quel filo filato cosi
regolarmente, lei che amava tanto il fuso! E gli occhi di Berta avevano quel luccichio che splende
quando ci prepariamo in sordina a dare letizia agli altri. L'inverno prossimo avrebbe filato per sé...

Poi riprendeva la strada, silenziosa, perché la via era lunga e un po’ malagevole.

Cammin facendo incontrarono dei compaesani, i quali al vedere i cespi di verze che coprivano la
gerla chiedevano a Berta dove portasse tutta quella grazia di Dio.

“Ho un'amica cittadina che ha voglia di verze.” Cosi rispondeva a tutti i curiosi.

Ai pochi piu avveduti che le chiedevano del filo diceva: “Lo porto ad un‘amica cittadina alla
quale piace il filo.”

Arrivarono alle porte di Padova. “Devo andare” disse Berta “al palazzo del Comune per vedere
la cuoca dell'Imperatore a proposito del mio filo.” Né diceva bugia. La cuoca aveva piu d'ogni altra
persona occasione di avvicinare I'Imperatrice Berta.

Cosi, detto fatto, Berta fece sapere all'Imperatrice il suo desiderio.

All'insaputa dei ministri che fanno sempre le cose difficili, come tutti i mezzi grandi della terra,
Berta si trovo nella stanza dov'era I'lmperatrice, che la ricevette quasi subito, soddisfatta di poter
parlare direttamente con un rappresentante del suo popolo.

Berta fu invasa da principio da un senso di sgomento e, deposta a terra la sua gerla, si prostro.
L'Imperatrice Berta le fece cenno d'alzarsi e, guardato il filo, chiese come mai ne avesse filato per lei
cosi tanto. A Berta rivenne il fiato e rispose che, sapendo come alla Imperatrice di cui aveva uguale
il nome, piacesse filare, lei, che dicevano una delle migliori filatrici di San Pietro Montagnone, s'era
prefissa di donarle tutto il suo filo, persuasa di far cosa grata, poiché esso le avrebbe ricordato le
serate della sua casa lontana, nel paese straniero dove, concluse Berta, vi sentirete sola.

L'Imperatrice fu presa da simpatia per il bel viso fresco di Berta, e per le sue semplici parole
affettuose che venivano proprio dal cuore, e penso quale benedizione sarebbe stata per la terra nostra
possedere parecchie di simili donne.

Ammirata la filatura, la sovrana fece misurare dai suoi ministri tutto il filo; poi decreto che Berta
avesse tanta terra quanta ne poteva cingere il filo. E poiché per la legittimita del possesso occorreva
I'investitura, I'Imperatrice cred Berta contessa di Montagnone, e la volle tenere con sé qualche

giorno; ne vi so dire le meraviglie della santola quando, venuta a riprenderla, seppe la cosa.

* k% %

Berta era bella parecchio, sicché, divenuta ricca e contessa, molti nobili della Corte e della citta

chiesero la sua mano. “Maesta” disse “io ero venuta qui per darvi una gioia e voi la date a me. Ma



non sarei piu in grado di provarla se dovessi far morire il mio cuore per rifarmene un’altro. lo amo
un contadino e pensavo di sposarlo quest‘altra primavera, dopo aver filato per me tutto lI'inverno.”

“Ma” disse I'lmperatrice “con un nobile tu fonderesti la tua casa su basi di ferro.”

“Maesta, non vogliate rifarmi il cuore, lasciatemi il mio perché esso non si arrugginisce come il
ferro, e la mia casa, sara cosi, fondata su basi di granito.”

Berta pensava alle foglioline del prato che si amavano unite, agli alberi che chinandosi gli uni
verso gli altri da tanti anni parlavano insieme. Quale dolore se uno di loro fosse portato altrove fra
altri ,amici; alla loro eta sarebbe stata la morte. No, no, senza il suo Piero, con un altro uomo, il suo
cuore sarebbe morto davvero.

L’ Imperatrice penso che Berta avrebbe fondata la sua casa su una roccia piu forte del granito: su

quella dei sentimenti umani piu solidi e veri, che valgono tutte le nobilta.

* k% *

Dopo tre giorni un carro tirato da buoi e tutto pavesato a festa trasporto Berta con la sua dote a
Montagnone, dove I’attendevano i suoi.

Solo Piero, il suo fidanzato non vi era ad attenderla; il pensiero della sua presente inferiorita lo
teneva lontano. Berta volle visitare la sua possessione segnando il luogo dove sarebbe sorto il
Castello, abitazione e roccaforte insieme. Si guardo attorno, sentendosi sola: “E Piero dov'é?” chiese.
“E’ lontano, a pascolare i porci” le fu risposto dalle amiche che lo credevano oramai bandito dal suo
cuore.

“Fatelo venir qui, subito” prego Berta. “Ho bisogno di lui.”

Non molto dopo Piero comparve, con la sua giacca rattoppata, cosi com' era al pascolo. Berta lo
prese per mano e “Vieni” gli disse, carezzevole, “vieni a vedere lo spazio che Dio ci ha concesso per
riempirlo di felicita e di buone opere. Sola, lo riempirei di lacrime.”

Poco tempo dopo furono celebrate le sfarzose nozze, nelle quali per la prima volta si

mescolarono nobili e villici.

* k% %

Fra tanta festa cresceva anche la pianta dell' invidia. “Perché”dissero le Villanelle di San Pietro
Montagnone “non faremo anche noi altrettanto?” E fila e fila, e poi via a Padova dalla cuoca

dell'lmperatrice a portare le pingui rocche. Tutte si credevano di diventare contesse. Ma



I'lmperatrice, dopo averle accolte benevolmente e ristorate con pane, burro e dolciumi, disse loro di
tenersi il filo per la dote, poiché: “Ra-gazze care, non € piu il tempo che Berta filava.”

Cosi si vide una lunga fila di rocche dall'aria dimessa (0 meglio I'aria dimessa I'avevano le
ragazze) ritornarsene a casa. Le ragazze avevano imparato che le cose non si ripetono, e che quello
che non é spontaneo, ma solo dettato dall'interesse, perde freschezza e valore.

Berta intanto tenne la parola, riempi lo spazio di felicita. e di buone opere.

Testine brune e bionde completarono la letizia dei conti novelli, e un forte ceppo crebbe e si
diffuse. La storia dice che brillarono tutti per il loro buon senso, ereditato da Berta.

Berta, la santola, s'ebbe dalla contessa Berta casa e podere. Furono fondati molti conventi, dei quali uno &
quello di San Daniele, che sorge sopra la collina, con la sua chiesetta dove riposa il Santo di tale nome.
Adesso il convento ¢ trasformato in villa magnifica.

Il monte & come gli altri di trachite ma, non si sa perché, porta tanti cristalli di quarzo che al sole mandano
vivi luccichii.

A pie del colle scaturisce I’acqua solforosa che guarisce molti mali.

Sellida llvaro, Leggende Euganee, Bologna 1941



